
LE NOËL DU FARFOUILLON 
 
Depuis le premier décembre, il n'était pas tombé un flocon de neige sur le Grandvaux. La 
sécheresse était âpre, le froid tranchait les visages de ses lames acérées et le ciel s'étendait sur les 
forêts comme une coupole de glace bleue. À perte de vue, sur les combes et tout au long des 
plateaux, les gelées nocturnes givraient l'herbe d'une mousse scintillante, qui craquait sous les pieds 
et étincelait à la lune. Beau temps pour les braconniers ! ... Sur ces surfaces endiamantées, les 
passées de lièvres creusent des foulées noires qui trahissent tous leurs secrets. Fichu temps pour 
les gardes !... Ils n'attrapent pas toujours le gibier, mais les engelures et les bronchites ne les 
manquaient jamais. Bah ! ... Pourquoi choisir un sot métier ?... 
 

Or, le Farfouillon profita des heures bénies de la Nativité pour s'en aller relever ses collets derrière 
La Chaumusse, à l'orée du bois. Faut-il vous présenter le Farfouillon ?... Hirsute, velu, dépoitraillé, le 
fentu en bataille et la barbe en éventail, un rayon d'infernale malice dans ses petits yeux gris et mille 
tours dans sa besace pour duper la maréchaussée. Honnête du reste à sa façon et conséquent dans 
ses principes : il est glorieux de frauder l'état, légitime d'emprunter aux riches sans leur rendre, et 
même sans les consulter, malséant de voler les pauvres. 
 

« La nuit de Noël ! » s'était dit le luron. « La nuit la plus sûre ! Rien à craindre ! Ceux qui ne 
marmonnent pas leurs orémus à l'église vont à confesse au cabaret. En chasse ! ... J'aime mieux le 
râble que le saucisson ! » 
 

La chasse ne fut ni longue, ni malaisée. Il ne faut pas une heure pour retrouver quelques collets, 
posés aux bons endroits, quand, depuis l'enfance, on connaît toutes les taupinières du communal. Et 
ce n'est pas une grande peine que de se baisser deux fois, pour cueillir d'abord un levraut de quatre 
livres, ensuite un gros capucin de plus de trois kilos et les enfouir dans une besace. 
 

C'est à cette besogne que se livrait le Farfouillon, voluptueusement, presque pieusement, et riant à la 
lune de ses trente deux dents de loup, quand un bruit de branches fracassées lui fit faire un bon 
magnifique. « Je te tiens, bandit ! » hurla prématurément une voix féroce. 
 

Le Farfouillon négligea de relever une aussi grossière erreur, et détala. Il avait reconnu son ennemi 
juré, le forestier Sylvain Monnet, dit Petit Ventre à cause des majestueuses dimensions de son 
abdomen, dit aussi la Trouille (sauf votre respect) parce que, n'osant toucher au révolver 
réglementaire, il le remplaçait dans son étui par une bouffarde proportionnée à sa taille. 
Sourd aux injonctions, aux injures, aux menaces ponctuées d'effroyables blasphèmes, le Farfouillon 
filait, souple, élastique, félin, d'un long trot de gymnaste qu'il pouvait conserver une demi-journée. A 
cent mètres derrière lui, Petit Ventre rebondissait de caillou en caillou, hoquetant, sacrant et 
remplissant la nuit sereine d'un halètement de locomotive. 
 

Vers l'Est, à trois kilomètres, le braconnier apercevait Saint Laurent, dont le clocher pointu, reflétant 
la lune, ruisselait de coulées d'or. Les cloches sonnaient éperdument, jetant leur chant comme à tire 
d'aile, et tous les toits flamboyaient de lumières et de joie. Mais, ni Farfouillon ni Petit Ventre n'y 
prenaient garde. Ils ne voyaient pas, au fond des prés humides, les brumes blanches flotter comme 
les rêves de l'ombre. Ils courraient et chacun voulait sa victoire !... 
 

Sûr de n'être pas rattrapé, le Farfouillon maintenait sa distance. Mais, quand il fut au passage à 
niveau, il doubla tout à coup l'allure, tandis que le forestier, écumant de fatigue et de fureur 
impuissante, ralentissait la sienne, de peur que les battements de son cœur ne fissent, éclater ses 
côtes. 
 

Et c'est ainsi, qu'au milieu de l'office, tandis que le curé psalmodiait, chargé d'éclatantes broderies, et 
que les enfants de chœur rouges et blancs oubliaient de se tirer la langue, et que les fidèles 
émerveillés priaient, le Farfouillon fit son entrée dans l'église, tranquille et souriant, il bouscula quatre 
cents personnes qui s'indignaient à voix basse : 
 

- Guettez le, le sacripant !... Qu'est-ce qu'il imagine encore ?... 
- Oh!... le gouyâh ! ... aurait-il pas pu mettre ses habits du dimanche ?... 
- Il amène sa besace de camp volant dans la maison du Seigneur! ... - Et où va-t-il, ... veut-il servir la 
messe ?... - Jésus Maria ! ... On ne sait plus rien respecter 
 

Mais la stupeur devint de l'écrasement et le curé lui-même en balbutia de saisissement dans ses 
oraisons, quand le braconnier vint s'agenouiller devant la crèche, où le Bambin céleste reposait et 
qu'on le vit disposer ses deux lièvres par terre, les museaux tournés vers l'Enfant Jésus, puis remplir 
sa besace de la paille sacrée et s'en revenir, candide et ingénu, s'agenouiller devant la grille du 
chœur. Or, à ce moment, Petit Ventre bondissait dans la nef. Il aperçut le fugitif, se précipita, 
bouleversant à son tour la cérémonie, et il saisit Farfouillon à l'épaule, en grognant d'une voix rauque 
 

- Dehors ! ... Au nom de la loi !... Qu'on s'explique! .... 



- Tu as à me parler ? dit le montagnard. Voilà, voilà! ... Je te suis... Mais, tu aurais pu me laisser finir 
ma prière ! ... 
- Et, après une longue génuflexion, il emboîta le pas au garde qui s'épongeait en soufflant. 
- Tes lièvres ! ... Je saisis tes lièvres ! ... Livre-les immédiatement ! ... ordonna Petit Ventre aussitôt 
qu'ils eurent gagné le parvis. 
- Quels lièvres ? demanda le Farfouillon, dont les yeux s'écarquillaient. 
- Quels lièvres, brigand ! ... Ah ! Mais ! Il faudrait voir à ne pas ajouter la dérision à l'insubordination ! 
... Qu'est-ce que tu fichais tout à l'heure par les pâtures de la Chaumusse ? 
- Je cherchais des fraises, répliqua le Farfouillon. 
- Des fraises ?... en décembre ?... 
- J'en cherchais. Je ne dis pas que j'en trouvais. 
- C'est bon, hein ?... Assez ! ... N'essaye pas de faire le Parisien ! ... Ce qui est vu est vu... Et tu le 
paieras cher... Vide ton sac ! 
- Tiens... Vide le toi même ... 
- Le garde se rua, plongea les mains dans la besace, retira une botte de paille, fourra le nez et vit la 
toile flasque se refermer sur le vide. 
- Qu'est-ce que c'est... que... cette paille ?... balbutia-t-il. 
- Ton souper. Je te la donne. 
- Ahuri, prêt à pleurer de rage, de fatigue et d'énervement, la langue et la cervelle paralysées par la 
fureur et ne comprenant rien à cette fantasmagorie, Petit Ventre tourna les talons. 
- Imbécile que je suis ! ... Tu les as laissés à l'auberge... Je vais bien les y trouver !... Et je te 
rattraperai sans courir ! 
- Tu as bien raison... La course ne te vaut rien, insinua le Farfouillon. Regarde voir un peu, si tu allais 
périr la nuit de Noël !... C'est trop tard pour faire le boudin ! 

 

Sur quoi, il rentra dans l'église et, avec des sourires à droite et à gauche, des tortillements de 
hanches et des «Pardon, M'sieurs Dames !» du plus gracieux effet, il s'en fut à la crèche, ramassa 
ses lièvres, remit le plus gros dans son sac et, tenant le plus petit par les oreilles, s'en alla 
dévotement s'asseoir... à la sacristie. 
 

Dans une burette luisait, inviteuse, tentatrice, la réserve de vin de messe. En soupirant de probité et 
de résignation, le Farfouillon saisit le récipient de cristal, le considéra, le déboucha, le huma... puis le 
vida, avec le claquement de langue du connaisseur. Et quand le curé reparut, le regard chargé 
d'éclairs et tout prêt à l'excommunier, le gaillard lui souleva brusquement devant le nez son joli 
levraut, dont les pattes se joignaient comme en un geste d'imploration. 
 

- Bandit !... Misérable ! ... Impie !... Qu'est-ce que c'est que cette mascarade ?... Tu n'as pas honte 
?... Troubler la sainte messe de Noël ! ... Un scandale affreux ! ... Et qui t'as donné la permission 
d'entrer ici, ivrogne ? 
- Ma foi, Monsieur le curé, je ne pensais pas mal faire... murmura le braconnier. En me promenant, 
n'est-ce pas, j'ai trouvé deux lièvres qui venaient de périr ... de froid. Alors, j'ai voulu vous donner le 
plus beau. Le voici, Monsieur le curé... Il est pour vous ... Je vous dois bien ça 
- Pour moi ?... Pour moi?... fit l'excellent homme, alléché et radouci. Ah ! Brigand !... Tu me prends 
par mon faible et tu veux me faire commettre le péché de gourmandise ! ... Allons, tu es un diable... 
mais un bon diable... Pour ton salut, j'accepte ton lièvre... bien que ta façon d'en trouver ne soit peut-
être pas très catholique ! Mais quelle idée, Seigneur, quelle idée as-tu eue, de venir étaler ta 
marchandise dans la crèche ? 
- - Ah ! Monsieur le curé ! Mon cher Monsieur le curé ! s'écria le Farfouillon avec une candeur 
angélique, il n'y avait qu'un âne et un bœuf près de l'enfant Jésus... Ce n'était pas beaucoup de butin 
pour un si grand personnage. J'y ai mis mes lièvres pour grossir le cheptel... Mais, l'an prochain, 
Monsieur le curé, laissez-moi faire, et je vous garnirai votre crèche encore bien mieux... Je vous 
amènerai mes lapins, ma bique et mon cochon ! 
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