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Derniers jours avant l’inauguration  : ça 
s’agite beaucoup aux Amis du Grandvaux !

Et l’exposition va passer si vite ! C’est frus-
trant, par rapport à tout le temps consacré à la 
préparer. Mais, impossible de prolonger, car les 
bénévoles n’y résisteraient pas. 

C’est encore plus frustrant, pour ceux qui 
n’ont pas l’occasion de venir en Grandvaux, de 
n’avoir rien vu et de n’en trouver que quelques 
images dans le Lien de décembre.

Alors, dans celui-ci, nous avons décidé de 
vous faire partager un petit peu des informa-
tions glanées, pendant l’hiver, pour nous per-
mettre de développer le sujet choisi. Ces re-
cherches ont nécessité de multiples rencontres. 
Ainsi, l’éventail des connaissances, dans tous les 
sens du terme, s’élargit encore et l’association 
continue de s’enrichir de tous ces échanges. Tout 
ceci dans le but d’en faire profiter le plus grand 
nombre et notamment, les résidents du foyer lo-

gement. Le plaisir qu’ils manifestent à retrouver 
leur passé nous fait chaud au cœur.

Ceci m’amène à aborder le sujet de l’espace 
qui nous sépare du foyer logement. Ce pré 
de Louise Mignot est véritablement un atout 
pour nos animations, de surcroît quand elles 
s’adressent aux résidents du foyer, et il serait 
vraiment dommageable qu’il soit occupé par 
l’extension de l’EHPAD. Une autre solution 
doit exister, qui ne priverait pas l’association, ni 
surtout les résidents ou même d’autres interve-
nants, d’un espace plat et ensoleillé propice aux 
animations de plein air.

J’espère que les élus de la Communauté de 
Communes entendront cette remarque. 

Mais dans l’immédiat, venez nombreux chez 
la Louise voir l’exposition ainsi que nos derniers 
travaux et que cet été vous soit agréable à tous ! 

Bonne lecture
Fabienne Lacroix

Compte-rendu de l’assemblée générale 3 à 5 Fabienne Lacroix
L’ exposition d’été 2014 5 à 9 Christine Leroy
Le patois du boisselier 9 Atlas linguistique du CNRS
Conférence de printemps 2014 10 Fabienne Lacroix
Sortie du Premier mai 11 Fabienne Lacroix
Les tribulations d’un poilu 12 à 15 Jean Louvier
Pensions et pensionnaires à St-Laurent 16 à 24 collectif
Les animaux malades de la peste 25 Numa Magnin
Le chasseur de vipères (suite et fin) 26 à 31 Auguste Bailly
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La Présidente commence par remercier la 
municipalité de Saint-Laurent de mettre 

gracieusement une salle à disposition des 
Amis du Grandvaux pour l’assemblée générale 
comme pour les conférences. Puis, elle présente 
de nouveaux adhérents et leur souhaite la bien-
venue avant d’ouvrir l’ordre du jour.

Compte-rendu de la dernière Assemblée 
Générale  : il est approuvé à l’unanimité après 
une remarque sur les élections : Christine Boffet 
étant sortante, le nombre de sièges à pourvoir 
était de 6 au lieu de 5.

Retour sur les activités, dont le Lien de 
décembre n’a pas pu parler.

1. Conférence de printemps : voir page 10.
2. Bibliothèque : 212 livres ont été emprun-

tés par 31 lecteurs. Un budget est alloué pour 
acheter des livres afin d’enrichir un fonds local 
intéressant, mais l’essentiel des livres est issu de 
dons. Merci à tous les généreux donateurs et aux 
bénévoles qui y consacrent bien du temps. 

3. Rencontres pour l’exposition 2014.
- Visite du musée de la tournerie de la Cou-

line à Eclans-sur-Nenon (sortie organisée par 
l’association Folklore Comtois). Jean-Pierre 
Perreau, tourneur passionné, accepte de venir 
nous apporter quelques conseils et promet de 
faire une démonstration chez la Louise. 

- Plusieurs personnes avaient remarqué 

la maquette de Claude Berrez, lors du Salon 
International des Métiers d’Art   «   Bois-Mé-
tal-Terre  », à Saint Claude. Elle représente en 
miniature l’usine qui fabriquait des manches de 
parapluies à Étival. Il accepte de la prêter pen-
dant l’exposition.  

- Jean-Michel Galopin, marionnettiste, 
membre de la compagnie l’APATAM du Fras-
nois, viendra durant quatre après-midis présen-
ter une collection de marionnettes et proposer 
aux enfants un atelier de fabrication de marion-
nettes en bois et matériaux de récupération. 
Pour sa peine, il a été décidé de lui acheter un 

petit spectacle qui agrémentera la soi-
rée du 7 août.

- Du Frasnois aussi, du Nid des 
Merles, Gérard David propose de venir 
montrer ce qu’il est possible de faire 
en vannerie, avec des matériaux récol-
tés dans la nature. Ce qui ne devra pas 
empêcher Raymond Étiévant de venir 
présenter ses créations en noisetier. 

- Bernard Duthion de la forge de 
Marigny collectionne, entre autre, les 
tours à bois et de nombreux outils. Il 
viendra nous apporter des conseils et 
prêtera éventuellement les objets qui 

manqueraient. 
- En même temps, Christine Leroy, aidée de 

nombreuses autres personnes, se documente 
sur le thème de cette année, fait des recherches, 
consulte des ouvrages, interroge des partenaires 
potentiels, recueille des documents et des objets 
en prêt. Les jours filent et les découvertes se 
multiplient. 

Une fois de plus, et bien que nous nous 
soyons pourtant limités à un petit volet du 
thème consacré au bois (l’artisanat), nous allons 
avoir beaucoup de matière pour réaliser l’expo-
sition.

4. Chalet du Coin d’Aval  : Baisse de la fré-
quentation,   91 adultes et 27 enfants en 2013. 
Notons en plus, la visite de deux classes du col-
lège Saint- Anatoile de Salins dans le cadre d’un 
travail « de la vache au fromage ». 

COMPTE-RENDU DE L’ASSEMBLÉE GÉNÉRALE 
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N’hésitez-pas à venir tenir une ou deux per-
manences au chalet, cet été. On y est bien au 
frais par temps chaud et il y a plein de choses 
à apprendre. Jean-Pierre Thouverez, Maryse 
Hugon ou Marie-Jo Blondeau sauront vous dire 
tout ce qu’il faut savoir.

5. Photo de classe à l’école primaire de Saint-
Pierre. Ginette a habillé les enfants en tenues 
d’autrefois. La maîtresse projette une sortie en 
vélo pour visiter la ferme et le chalet d’antan.

6. Sorties avec l’association des Amis des 
moulins du Jura sur les traces d’un inventaire 
des moulins réalisé en 1978 par Denise Piard. 
La dernière s’est finie chez la Louise pour mon-
trer aux propriétaires de roues à eau ce qu’était 
une roue à chien. 

7. Boutique de l’exposition  : l’atelier des 
Louisettes s’est transformé en échange de sa-
voir-faire. Une bonne vingtaine de dames se 
retrouve en fonction de leurs disponibilités, à 
Saint-Laurent dans l’ancienne salle du tri Pos-
tal que la commune met généreusement à leur 
disposition. La salle est bien chauffée et possède 
un point d’eau. Un endroit idéal pour bricoler, 
papoter et oublier ses soucis. 

8. Inventaire des collections : Christine Leroy 
fait le bilan et salue l’arrivée d’Elisabeth Braud 
pour l’accompagner dans ce travail méthodique. 

9. Travaux de cet hiver chez la Louise  : sé-
rieux et indispensable rangement, et un nou-
veau chantier de pose de cadettes effectué dans 
la cuisine de bise.

10. Le Lien et le site internet : Bernard Leroy 
fait le point sur ces deux médias qui portent 
bien au-delà des adhérents la voix de l’associa-
tion. Le Lien est désormais mis en page avec un 
logiciel professionnel, ce qui améliore encore sa 
présentation.

♦ Rapport moral de la présidente : 
Elle félicite et remercie son équipe et plus 

particulièrement les membres qui œuvrent dans 
l’ombre et font un travail, certes moins visible 
que les travaux chez la Louise, mais tout aussi 
important pour la vie de l’association. Elle 
insiste aussi sur l’amitié qui règne au sein de 
l’équipe et les bonnes relations avec le voisinage 
de la ferme. (voir aussi éditorial)
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que la mémoire, tellement précieuse, de nos 
anciens et que nous nous devons de transcrire 
au plus vite.

Qui se souvient de la cartonnerie de Sur le 
Moulin, des boisseliers de Prénovel, des tour-
neurs des Piards ?

Les archives et les différents annuaires 
consultés (Rousset 1854, Melcot 1889, Fournier 
1926 et 1934-35) ont orienté nos recherches 
et nous ont permis de répertorier les activités, 
parfois même, de retrouver des noms d’artisans. 
Nous avons essayé de  recenser les différentes 

Extrait de l’Histoire du Grandvaux de l’ab-
bé Luc Maillet-Guy, page 476 :

«  D’autres fois l’équipage se réduit à une 
ou deux voitures, conduites par un marchand de 
coubic : cuves, sapines, seaux, grélets, de toutes 
grandeurs, emboîtés les uns dans les autres, sur 
les longs brancards : c’est le travail du dernier 
hiver exécuté dans les villages de la montagne. 
Il mène vendre sa marchandise dans le vignoble 
du Jura, le Beaujolais, la Côte-d’Or, l’Yonne, etc. 
Il reste en route un mois ou deux, et ramène sou-
vent un tonneau de vin de Bourgogne. Parfois, il 
échange sa vaisselle de bois pour sa contenance 
en grains. » 

L’EXPOSITION DE L’ÉTÉ 2014

L e choix du thème de notre exposition 
est  né du souci de mettre en valeur nos 

collections d’outils et d’objets.
Cette année  nous ferons revivre les mé-

tiers de l’artisanat du bois, les savoir-faire, au-
jourd’hui disparus de nos villages du Grand-
vaux et des communes voisines. 

Vaste sujet, aussi volontairement, nous ne 
parlerons pas de la forêt, ni des bûcherons, des 
scieries, des menuisiers. Ce sera le thème d’une 
autre exposition.

Nous parlerons boissellerie, tournerie, ta-
bletterie. Mais comment retrouver la trace de 
toutes ces fabrications ? Qui étaient ces artisans, 
quels objets sortaient de leurs ateliers, qui étaient 
leurs clients  ? Où s’approvisionnaient-ils  ? Où 
commercialisaient-ils leurs fabrications ? 

Certains sont encore là, d’autres viennent de 
disparaître,  et pour beaucoup, il ne reste plus 

COPEAUX EN GRANDVAUX
Du 19 juillet au 10 août 2014 

tous les jours de 15 heures à 19 heures.
Ferme Louise Mignot
rue du Coin d’Amont

Saint-Laurent-en-Grandvaux

Vernissage vendredi 18 juillet à 18 h 30

Compte-rendu financier : 
Serge Musserotte, commissaire aux comptes, 

fait état de ses vérifications avec Fabienne Char-
nu. Les comptes sont bien tenus. Aucun candi-
dat ne se présente pour les remplacer. Ils sont 
donc reconduits dans leur fonction. 

Le compte-rendu financier distribué à cha-
cun est accepté à l’unanimité.

Renouvellement des membres sortants 
du Conseil d’Administration :

Aucun candidat ne s’est manifesté. Les 
membres sortants sont tous réélus.

Durant le dépouillement

Projets à court terme
•	 Sortie découverte du 1er mai (voir page 11). 
•	 Le 24 mai, visite du Grandvaux par Folklore 

Comtois. Bernard Leroy sera leur guide.
•	 Trouver un moyen de relier le sujet de 

l’exposition chez la Louise avec des objets 
du chalet du Coin d’Aval pour inciter les 
visiteurs à aller d’un lieu à l’autre.

•	 Adapter l’accueil des handicapés en fau-
teuil roulant de la ferme Léonie à nos 
visites.

•	 Construction d’un bacu devant la 
ferme de la Louise (permis déposé 
par la Communauté de communes La 
Grandvallière).
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productions par village et partant de ces re-
pères, nous avons questionné les habitants sus-
ceptibles de nous aider.

Tout d’abord, on ne sait rien, on ne se rap-
pelle plus; il faudra revenir. Puis, en donnant 
quelques pistes ou des noms de lieu, de per-
sonnes, le travail de mémoire opère par magie 
et les visiteurs de l’exposition seront très étonnés 
de voir tout ce qui était fabriqué dans le Grand-
vaux grâce à l’ingéniosité des artisans. Nos vil-
lages étaient de véritables fourmilières, avec des 
emplois sur place. 

Il y a un siècle et plus, les transports n’étaient 
pas développés comme maintenant, on préfé-
rait trouver sur place ce dont on avait besoin; 
sinon on  le fabriquait. Des sabots aux planches 
à laver, seaux en tous genre  (lessive, vendange, 
traite des vaches), moules à fromages, coffrets 
de toutes sortes, vaisselle en bois, manches d’ou-
tils, de casseroles, tonneaux, jouets, anneaux de 
rideaux etc.  Pas un objet usuel qu’on ne fabri-
qua ici pourvu qu’il fut en bois.

On réalisait même parfois ses propres outils 
d’usinage, bien adaptés à un type de fabrication, 
ou à une méthode de travail. 

Le Grandvaux, avait la chance d’avoir ses 

rouliers pour transporter et parfois commercia-
liser les fabrications, rapporter des idées nou-
velles, des usages nouveaux.

Au XIXe siècle, les cultivateurs qui ont le plus 
souvent une deuxième activité ne peuvent plus 
vivre avec 2, 3 voire 4 vaches par famille. Le 
soin des bêtes était souvent laissé aux femmes. 
On faisait toujours un autre métier en tenant 
sa ferme, (bûcheron, scieur, tourneur, voiturier, 
boisselier...). Il fallait bien, pour nourrir la fa-
mille, trouver une activité complémentaire pen-
dant les longs mois d’hiver.

Un extrait d’une statistique (cote 6M1131) 
des archives départementales du Jura, datée 
de 1827, donne une idée de l’importance de la 
boissellerie dans le Grandvaux :

Dans le canton de Saint-Laurent-en-Grand-
vaux,  «  une fabrication intéressante a pour objet 
des cuviers qui servent pour la vendange et pour 
les lessives. Ils se font  en sapin. Ce sont des gens 
de la campagne de la partie haute du canton qui 
les établissent. Cinquante ouvriers de St-Lau-
rent, des Rouges-Truites, de Fort-du-Plasne, de 
Grande-Rivière y travaillent. Ce genre d’industrie 
produit 300 douzaines de cuviers  à 70 francs la 
douzaine

L’atelier de Louis Janod, boisselier aux Piards. Au premier plan, le banc d’âne.
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DES FAMILLES D’ARTISANS 

À Prénovel
On dénombrait une quinzaine  d’arti-

sans  boisseliers, tourneurs, tabletiers. La fron-
tière était étroite entre ces différents corps de 
métiers qui produisaient :

- des récipients de toutes tailles et pour dif-
férentes utilisations, des seaux, des grélets, des 
moules à fromage (bleu de Gex), des saloirs en 
bois, des barattes,

- des stores à lamelles, des manches de cas-
seroles, d’outils,

- des  claies (en réalité des filtres en bois qui s’em-
boîtaient et que l’on remplissait d’une terre spéciale 
pour filtrer le gaz, sous contrat avec Gaz de France), 
des jouets, chariots et chevaux à bascule, 

- des skis en frêne
- des tavaillons …
Dans les années 1950-60, les articles en bois 

sont progressivement remplacés par la matière 
plastique. Certains artisans suivent l’évolution 
et abandonnent le bois mais sont freinés par la 
lourdeur des investissements nécessaires.

Aux Piards 
On note une tradition qui s’est perpétuée de 

père en fils jusqu’à notre époque.

La famille Janod 
Du grand-père paternel Paul, agriculteur-

sabotier, au grand-père maternel Onézime 
Vincent, fabricant de cuviers et seilles, en pas-
sant par Louis (un des fondateurs des Amis du 
Grandvaux), qui produisait des cuveaux, des 
seilles, des barattes, on arrive avec son fils à la 
troisième génération. André, après une forma-
tion au Lycée de Moirans, s’est spécialisé dans la 
tabletterie. Sa production était absorbée par des 
grossistes du Nord et de l’Ouest de la France ou 
bien exportée en Belgique ou en Suisse. Ses cof-
frets de boîtes à musique sont visibles au  musée 
des boîtes à musique et automates de Sainte-
Croix (Suisse).

Afin de pouvoir assurer la fabrication des 
boîtes de construction des chalets Jeux-Jura 
(environ 35 000 par an), André Janod a coopéré 

Dans les mêmes communes, 44 ouvriers fabri-
quaient : 3 300 douzaines de seaux à 6 francs la 
douzaine.»

À la même date, selon un autre document, 
on fabriquait des cuviers également dans le can-
ton voisin de Moirans.

« La fabrication de cuviers et de divers meubles 
en usage dans les ménages a lieu dans la commune 
d’Étival. Une douzaine d’ouvriers y consomme huit 
mois de l’année, c’est-à-dire l’hiver et le temps de 
la belle saison que les travaux de l’agriculture ne 
réclament pas. Ces meubles et cuviers se font avec 
des bois de sapin, hêtre et frêne, tirés de la forêt 
de cette commune et des communes voisines. On 
calcule que la fabrication de ces divers objets s’élève 
annuellement à la somme de 8 000 francs, dont la 
moitié pour la main d’œuvre, moitié pour la ma-
tière première, à savoir     - cuviers en sapin : 20 
douzaines valant 1 400 francs. 
- armoires, coffres etc., pour une valeur de 7 000 francs 

Les produits de cette fabrication se conduisent 
dans les départements de la Saône-et-Loire, de 
l’Ain, et dans divers arrondissements du Jura, où 
ils se vendent pour la classe peu aisée».

Aux alentours de 1900, on peut différencier 
les paysans-artisans pratiquant cette activité 
seulement l’hiver, des artisans qui vivaient prin-
cipalement de cette activité toute l’année.

dc



Le Lien n° 778

pendant 15 ans avec deux autres artisans des 
Piards, Edmond Morel et Joseph Wermeille. 

La famille Camille Morel 
Camille, le fils de Joseph et Mélitine Morel, 

poursuit la fabrication des cuveaux. Son fils, 
Gilbert, développe l’activité, ralentit la culture et 
se met à son compte en 1954. Parmi les produc-
tions  : moulins à poivre, poignées de meuble, 
manches d’allume-gaz (50  000 par mois). Des 
manches de casseroles, poignées de faitout, des 
tire-bouchons, des pions pour solitaire sortaient 
aussi de cette entreprise qui a fermé ses portes 
en 1992.

La famille Edmond Morel 
Edmond Morel arrête son travail de débar-

deur et crée son entreprise en 1953. Il travaille, 
entre autre, à la demande, pour l’entreprise de 
jouets Monneret à Lons le Saunier. 

Par ailleurs, il produit des talons de chaus-
sures en bois de châtaignier du Midi, des tire-
bottes pour les cavaliers du Cadre noir de Sau-
mur, des tableaux support de compteur pour 
EDF, des coffrets pour jeux de tarot, pour ma-
tériel médical, des présentoirs à lunettes pour 
Morez…

En août 1982, son fils Yves reprend l’affaire 
et développe la fabrication de tables de ping-
pong, de jeux (solitaires), d’articles de bureaux 
en hêtre, de coffrets de vins de champagne sous 
la marque JYMO.

La famille  Piard-Wermeille 
Gustave Piard, fils d’Arsène, tourneur, perpé-

tue la tradition familiale. Son beau-fils, Joseph 
Wermeille, tabletier, fabrique des éléments de 
camions, ainsi que des travailleuses pour Mon-
neret à Lons-le-Saunier. Il produit également 
des articles de bureau. En 1983, son fils Gérard 

et sa fille Edith continuent l’affaire, réalisant 
des coffrets de toutes sortes. L’entreprise restera 
aux Piards jusqu’en 1999, continuera sur Clair-
vaux jusqu’en 2011 et sera ensuite reprise par 
un client qui fabriquera des jeux ainsi que des 
pistes de dés.

Émile Vincent, propriétaire de l’usine à va-
peur et fabricant de cuveaux, dans les années  
1930 faisait du négoce.

Un de ses fils, Onézime, fabriquait des cu-
veaux, tandis que son frère Eugène continuait le 
négoce ; son petit-fils, Gustave a perpétué cette 
activité, deux de ses arrières petits-enfants n’ont 

pas failli à la tradition.

À Chaux des Prés :
La famille Janier  
Eugène Janier crée en 

1911 la « Manufacture de 
plumiers, porte-habits et 

articles de Saint-Claude » avec pour spécialité 
des étuis de pipes, des articles pour bureaux de 
tabac et bazars.

Transformée en SARL (Ets Janier & fils) en 
1959-1960, elle poursuit la production de plu-
miers, porte-habits, boîtes et coffrets.

Juste après la seconde guerre mondiale et 
avant l’essor des machines à laver, l’entreprise 
réalisait les branches en bois des grandes pinces 
destinées à sortir le linge bouillant des lessi-
veuses, pour Grosfillex à Oyonnax. 

Jules Piard, tournerie en tous genres, était 
spécialisé en matériel d’électricité  : patères et 
manches de baladeuses. 

Il peut paraître arbitraire d’avoir choisi ces 
quelques entreprises et familles parmi beaucoup 
d’autres. Les artisans étaient si nombreux, les pro-
ductions si variées, souvent inattendues, les ateliers 
parfois éphémères, qu’il a bien fallu faire un choix.

Pourtant, ce travail est loin d’être terminé. Il 
trouvera un prolongement durant l’exposition de 
cet été, se poursuivra dans les années prochaines 
et donnera lieu à d’autres articles dans le Lien.

Christine Leroy

Quelques productions des Ets Gilbert Morel
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LE PATOIS DU BOISSELIER

Programme des animations durant l’exposition

Les Amis du Grandvaux remercient les artisans et leurs familles qui ont fourni de très nombreux ren-
seignements, permis la visite de leurs anciennes installations, prêté des échantillons et des  outils. Ils 
sont trop nombreux pour pouvoir les citer ici mais ils ne seront pas oubliés au cours de l’exposition.
Nous devons cependant mentionner Georges-Henri Piard et Michelle Vincent dont la remarquable docu-
mentation a permis la réalisation de la dernière page de ce numéro ainsi que des panneaux de l’exposition.

   La légende des symboles de transcription phonétique se trouve dans le Lien n° 69 de juillet 2010
(transmis par Robert Clément)

Mardi 22 juillet
Mercredi 23 juillet
Mardi 29 juillet
Mercredi 30 juillet
Jeudi 31 juillet
Dimanche 3 août
Mardi 5 août
Jeudi 7 août 
Mercredi 6 août
Dimanche 10 août

atelier marionnettes avec Jean-Michel Galopin de la Cie APATAM
tourneur sur bois, M. Bouillet de Lavans-les-St-Claude
tourneur sur bois, M. Marichy de Néglia (près d’Arinthod)
tourneur sur bois, M. Marichy
atelier marionnettes avec Jean-Michel Galopin
tourneur sur bois, M. Perreau d’Éclan-sur-Nenon
atelier marionnettes avec Jean-Michel Galopin
tourneur sur bois, M. Bouillet
atelier marionnettes avec Jean-Michel Galopin
tourneur sur bois, M. Perreau
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La conférence de printemps
L’ART DU VITRAIL AVEC BRUNO TOSI

On connaît surtout le vitrail dans les édi-
fices religieux, mais il était également 

présent  dans les riches demeures citadines de la 
belle époque et certains établissements tels que 
les banques, les gares et les brasseries du XIXe. Il 
a été beaucoup utilisé aussi dans l’art du blason.

De nos jours, la restauration des vitraux est 
souvent tributaire des aides financières néces-
saires et n’assure pas un travail à l’année aux ver-
riers. Par contre, des particuliers s’intéressent 
aux jeux de lumière et de couleur et constituent 
une autre clientèle. 

Le verre est connu depuis l’Antiquité. Les 
verreries étaient toujours situées dans des fo-
rêts et près d’une rivière : il fallait du bois pour 
chauffer le four et obtenir des cendres et dispo-
ser de sable, matière de base du verre.

Le vitrail est un puzzle. Au départ, il y a 
une idée de motif, dont le dessin doit s’adap-
ter aux contraintes techniques. Il est décom-
posé en morceaux, puis reporté sur du carton à 
l’échelle du projet et chaque élément du puzzle 
est découpé. Ces pièces de carton serviront en 
quelque sorte de patron sur le verre choisi en 
fonction de sa texture et de sa couleur. 

Actuellement, les feuilles de verre sont 
achetées à la verrerie de Saint-Just-sur-Loire. 
Il existe 630 couleurs pour le vitrail, dont cer-
taines portent des noms spécifiques à la profes-
sion  : ponceau, isly…, mais on peut encore les 
modifier en rajoutant des métaux en poudre par 
fusion à très haute température. 

Le vitrail est un assemblage de pièces de 
verre d’environ 3 mm d’épaisseur, découpées au 
diamant (roulette de carbure de tungstène) et 
serties dans des baguettes rainurées de plomb. 
Chaque rencontre de plomb est soudée à l’étain. 

Lorsque l’on veut introduire un dessin, il est 
peint au pinceau sur la pièce de verre avec de la 
« grisaille ». C’est un mélange de verre pilé, de 
vinaigre et d’oxyde de métal. On cuit ensuite la 
pièce, et à 630 °C, le motif s’incorpore dans le 
verre. 

Mais au-delà de ces aspects techniques, c’est 

toute la symbolique des couleurs qui nous a été 
présentée au gré d’un diaporama. De quoi regar-
der autrement tout ce qui nous entoure ! 

Vous en trouverez tous les détails à la biblio-
thèque dans l’ouvrage richement illustré 

«  Le vitrail  » Couleurs, symboles & tech-
niques par Jacqueline et Bruno Tosi. 

Jacqueline et Bruno Tosi sont maîtres-ver-
riers à Poligny. Ils réalisent toutes sortes de 
commandes en Europe, travaillent pour les Mo-
numents Historiques et les Bâtiments de France, 
exposent à côté de leur atelier et accueillent des 
stagiaires qui souhaitent s’initier au vitrail. 

LE TRIANGLE DE VERRE 
20, avenue Wladimir Gagneur
39801 POLIGNY
Tél. 06 72 68 79 95
Visites guidées avec démonstration et mon-
tage audiovisuel du 15 juillet au 5 septembre 
les mardis et vendredis à 10 h 30 ou sur ren-
dez-vous
Livres à paraître : Les anges, Les vitraux du 
Jura du XIXe
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La sortie du 1er mai
À FRASNE ET À BONNEVAUX

Premier mai 2014, direction : le Doubs 
pour une petite soixantaine de per-

sonnes.
Les Amis du Grandvaux avaient rendez-

vous à Bonnevaux avec Jean-Paul Longchampt, 
propriétaire de la ferme-musée « La Pastorale » 
pour une visite guidée. Ce chef cuisinier a fait 
l’acquisition de cette imposante et remarquable 
maison en 1994 par amour du patrimoine 
bâti et aussi d’une histoire d’un monde rural 
riche et prospère à l’époque de Courbet, Pas-
teur et Hugo. Avec une pointe d’humour, c’est 
un concentré d’informations qu’il livre aux 
visiteurs de sa ferme. Rien à voir avec celle de la 

Louise ! Le maître des lieux au XIXe siècle pos-
sédait 30 chevaux et 100 hectares de terres. Mais 
il vaut mieux que vous y alliez, pour vous rendre 
compte.

Pendant ce temps, à quelques kilomètres, la 

seconde moitié du groupe parcourait un sentier 
aménagé dans les tourbières de Frasne mon-
trant des stades différents d’évolution :

La lande à callune (fausse bruyère) où a été 
reconstituée une aire d’extraction traditionnelle 
de la tourbe, alors que l’on perçoit de profondes 

fosses aux berges abruptes qui témoignent de 
tentatives d’extraction industrielle.

La tourbière vivante avec ses petits pins à cro-
chets centenaires agrippés au tapis de mousses.

Certains ont regretté le manque d’informa-
tions sur l’abondante flore rencontrée. 

Puis, les groupes permutèrent.
Sur la route du retour, en avance sur l’horaire 

prévu, une halte impromptue à Charbonny per-
mit de découvrir la surprenante et pittoresque 
collection des 150 tracteurs agricoles anciens 
de M. Ferreux, agriculteur retraité. C’est d’ail-
leurs là que l’avance faillit se transformer en 

décalage horaire, car arracher trois dou-
zaines d’amateurs de vieilles mécaniques 
à un tel trésor n’a pas été chose facile… 
Il faut dire que les dames, qui avaient fait 
preuve jusque là d’une grande tolérance, 
évoquaient avec beaucoup d’insistance 
le repas prévu au chalet du Bugnon. Une 
soirée conviviale, au cours de laquelle « le 
Bernard  » était tellement heureux de sa 
journée qu’il n’a pas cessé de chanter, ac-
compagné de son ami accordéoniste Jojo. 
A plusieurs tables, on aurait aimé chanter 
avec eux, mais si les airs se fredonnent 
encore, les paroles se sont envolées. D’où 

l’idée de réaliser un petit carnet des chants les 
plus connus que l’on pourrait imprimer à ceux 
qui le souhaitent. Qui pourrait s’en charger ?

Une curiosité mécanique parmi beaucoup d’autres : 
tracteur MAP (Manufacture d’armes de Paris). Moteur 
diesel 2 temps, bicylindre horizontal transversal à 4 pis-
tons opposés. Puissance 30 CV à 1500 tours/mn.

Visite de la Pastorale

La Pastorale de Bonnevaux (25560) est ouverte 
tous les jours du 1er mai au 30 septembre, fermée le 
samedi sauf en juillet et août. Tél. 03 81 89 77 20
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LES TRIBULATIONS D’UN POILU DU GRANDVAUX 
DURANT LA GRANDE GUERRE

En juin 1913, l’Europe est en paix. Personne ne croit à la guerre, mais discrètement, c’est la 
course aux armements.
En 1914, l’Allemagne accroît les effectifs de son armée, et la France porte de deux à trois ans la 
durée du service militaire. C’est l’escalade.
Puis, le 28 juin, l’assassinat à Sarajevo du futur empereur d’Autriche et de son épouse va débou-
cher sur des événements qui mèneront l’Europe à la catastrophe, la première du siècle, une des 
plus meurtrières. Près de 10 millions de morts, dont 1 300 000 Français.
Le risque d’un conflit n’est pas exclu. Aussi le 2 août, faisant preuve de prudence, la France 
décide la mobilisation générale de ses forces armées et le 3 août, l’Allemagne qui n’attendait que 
ça, déclare la guerre à la France. Les mobilisés commencent à arriver dans les gares et décorent 
les locomotives aux couleurs des alliés. Les hommes sont confiants et convaincus de rentrer bien-
tôt chez eux, victorieux. Le patriotisme unanime de la population traduit le désir commun de 
défendre le pays. Même les antimilitaristes acceptent une guerre qui leur paraît juste !

Dans un grenier poussiéreux, une ar-
moire d’une autre époque aux moulures 

imprégnées d’encaustique renferme un enche-
vêtrement d’objets hétéroclites : papiers divers, 
vieux journaux, quelques photographies... et 
« tout ce qui peut encore servir » et qu’on ne sait 
jamais où ranger. Il y a même un cahier d’écolier 
aux pages jaunies dont le bord « en dentelles » 

laisse supposer qu’elles ont été souvent feuille-
tées. Sur la couverture, une inscription : Cam-
pagne 1914-1918. Je viens de découvrir un trésor 
émouvant, c’est le Journal de marche de Gustave 
Jacob, classe 1911 matricule 1037.

Il y a noté au crayon, avec soin, jour par jour, 
les lieux où il se trouvait, avec parfois un com-
mentaire. Cela se passait il y a cent ans !

Carte des opérations durant la Grande Guerre



Le Lien n° 77 13

Versez votre or...

Dès 1914, des affiches « VERSEZ VOTRE OR POUR LA VICTOIRE » recouvrent les murs. Le 
gouvernement a besoin d’argent afin de financer l’effort de guerre. On fait donc appel au patrio-
tisme pour demander aux Français de déposer les «Louis» qu’il leur reste afin de soutenir le 
Pays. En échange ils recevront des billets ou des Bons de la Défense Nationale. Cette opération 
permettra à la Banque de France de regonfler son stock du précieux métal. Mais la frontière n’est 
pas loin et au mépris de tout devoir patriotique, ne serait-il pas plus intéressant de porter son or 
en Suisse...
Oh, déja ?

Alors en hommage aux hommes qui 
ont vécu cet enfer, nous vous proposons 
de suivre le parcours de Gustave.

1er août 1914. Dans toutes les 
communes, la population découvre 
les affiches annonçant la mobilisation 
générale. La guerre est inévitable. Le 
2 août, l’Allemagne viole la neutralité 
de la Belgique et déferle sur les fron-
tières du Nord.

Notre poilu se trouve à Commer-
cy, il y effectue son service militaire 
et compte bien rendre son paque-
tage prochainement, puisqu’il a prati-
quement terminé ses trois ans. Mais, 
compte tenu de la situation, le voila reparti sous 
l’uniforme pour un certain temps …

Un plan d’attaque français a été mis au point. 
Une armée d’Alsace est constituée et va péné-
trer rapidement dans cette province - perdue en 
1870 - pour la reconquérir et remonter ensuite 

le long du Rhin dans le but de couper 
les arrières de l’ennemi qui envahit tou-
jours la Belgique.

Le 17 août, Gustave note «  Entrée 
en Alsace révolver au poing », puis le 
22 août, « Ressorti à la charge grande 
bataille filons illico  ». Les combats 
se poursuivent jusqu’au 28. Après 
quelques succès, c’est le repli pour 
renforcer le dispositif engagé devant 
l’avance allemande dans la Marne.

Le 15 septembre, Gustave inscrit 
simplement «  Fort bombardement  » 

et le 4 octobre « Au repos jusqu’au 18 
octobre » qui se poursuivra jusqu’au 1er 

novembre. Nous manquons de précisions sur 
cette période, mais tout laisse à penser qu’il a 
participé à la bataille de la Marne du fait de la 
mise au repos de son unité.

Poursuivant la lecture du journal de marche 
de Gustave où il continue d’inscrire avec soin le 

Croix de guerre 
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nom des localités traversées et en comparant 
avec les dates des principaux engagements, 
on constate qu’il a longuement séjourné dans 
la zone des opérations Argonne, Champagne, 
Somme, Chemin des Dames, et Artois. Il a 
heureusement échappé à la tragédie de Verdun. 
Il ne fait pratiquement pas de commentaires. 
Son silence nous laisse entrevoir les difficultés 
auxquelles il a dû être confronté.

Le 21 janvier 1917, il se trouve dans l’Aisne. 
Le 18 février, il note simplement «  Infirme-

rie » et le 12 mars « En convalescence pour deux 
mois à Bois-d’Amont ». Que s’est-il passé? A-t-il 
été malade, ou plutôt blessé, pour être exempté 
de service pendant plus de trois mois. Nous ne 
le saurons sans doute jamais. Puis le 21 mai, on 
peut lire « Départ de Bois-d’Amont pour la Bel-
gique ».

Il rejoint Dunkerque, puis Calais. Le 28 juin, 
il note « Embarquement pour la Belgique ». Le 
29 septembre, il se trouve dans l’Aisne, à proxi-
mité de Soissons et le 23 octobre «  Au matin, 
attaque à 5 heures sur le fort de la Malmaison 
avec le 1er bataillon de chasseurs ».

La guerre se poursuivra encore jusqu’au jour 
où Gustave rédige ce dernier commentaire « Ces-
sation des hostilités le 11 à 11 heures du matin ». 
C’est fini, nous sommes bien le 11 novembre 
1918, mais notre poilu ne sera démobilisé que le 
15 avril 1919 après 8 ans passés sous les drapeaux.

De retour à la vie civile, on le retrouve à 
Montbard en Côte-d’Or, où il se marie le 20 août 
1920. Il exerce la profession de représentant de 
commerce.

Devenu veuf en 1924, il rejoint sa famille à 
Bois-d’Amont. Il y fait connaissance d’Elisabeth 
Arbel, qu’il épouse le 15 avril 1926.

Le couple viendra s’installer à Saint-Lau-
rent, sur les Crêts au premier étage de la forge 
d’Ernest Vuillomet (actuellement, 47 rue de Ge-
nève) puis chemin de l’Alouette (actuellement, 4 
rue du 3ème Spahis). Et c’est le décès de Gustave 
en 1937.

Durant son activité, nul ne frappait en vain à 
la porte de Madame Jacob. Profondément géné-
reuse, elle ne savait pas dire non. Elle se dépla-
çait souvent la nuit, à pied, parfois en voiture à 
cheval. Elle assistait les futures mamans, s’inté-
ressant à la vie de la maison. Elle mit au monde 
de nombreux Grandvalliers.

Elle s’est éteinte à Champagnole le 7 avril 
1993 à l’âge de 94 ans. Lors de ses obsèques célé-
brées à Saint-Laurent, Ils étaient nombreux ceux 
qui étaient venus rendre hommage à la dernière 
sage-femme du Grandvaux.

Jean Louvier

LES TAXIS DE LA MARNE
Le 2 septembre, les avant-gardes alle-

mandes sont à 50 kilomètres de Paris. 
Le gouvernement se replie à Bordeaux et 
charge le Général Galliéni de défendre la 
Capitale.

C’est alors que le Comte André Wa-
lewski, propriétaire de la Compagnie de 
taxis parisiens, propose de transporter les 
renforts avec 600 véhicules. Plus de 5 000 
hommes vont ainsi rejoindre rapidement 
la zone menacée. Le 13 septembre, c’est la 
bataille de la Marne, les Allemands sont 
arrêtés devant Meaux, à 44 kilomètres de 

Plaque d’identité de Paul Fillon-Maillet 

Page suivante : la cathédrale de Soissons après le bom-
bardement allemand qui dura du 12 au 29 septembre 
1914. Le soldat Jacob l’a t-il vue ainsi en 1917 ?

Plaque commémorative de 1919
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Combien gagnait 
un poilu

Nous avons eu 
connaissance d’un 
document qui précise 
qu’en 1917 ou 1918, un 
poilu touchait 0,25 F 
par jour, plus 0,10 F s’il 
a quatre ans de service, 
plus 1 F dont la moitié 
est versée sur un « car-
net de pécule  » quand 
il est en première ligne.

En septembre 1915, 
une prime avait été ins-
taurée pour les prises 
de guerre ramassées en 
avant du front et rame-
nées dans les lignes. 
Pour un fusil, 2 F. Un 
révolver 1 F et une 
baïonnette, 0,25 F.
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PENSIONS ET PENSIONNAIRES 
AU COURS COMPLÉMENTAIRE DE SAINT-LAURENT

Dans le précédent numéro du Lien, nous avions rappelé l’histoire du Cours complémentaire de 
Saint-Laurent, établissement scolaire à l’origine de l’actuel collège. 
Avant 1958, les élèves originaires des villages éloignés étaient accueillis dans des familles du chef-
lieu. Outre l’éminent service rendu, cette activité permettait d’améliorer des revenus souvent très 
modestes. Tous y trouvaient leur compte, familles d’accueil et élèves qui, sans cette solution, au-
raient vu dans bien des cas, leur poursuite d’études compromise.
Par la suite, le cours complémentaire devenu CEG connut une croissance rapide de ses effectifs et 
certains élèves restèrent hébergés dans les familles, faute de place à l’internat.
Aujourd’hui, la formule peut sembler précaire et bricolée. En fait, elle ne l’était absolument pas, 
car adaptée à une époque où les conséquences de la dernière guerre se faisaient encore sentir et 
la société de consommation n’était pas encore à l’ordre du jour. Pour preuve, ces témoignages 
laissés par d’anciens pensionnaires qui gardent de beaux souvenirs de leurs années passées à la 
pension Bailly, à la cure, chez madame Chambard et chez la Louise.

L’arrivée à la pension

C’était un après-midi d’automne sur le pla-
teau du Grandvaux, comme souvent, ni beau 
ni mauvais, disons donc habituel pour la sai-
son. Mais cet après-midi là n’était pas ordinaire 
pour un petit garçon de douze ans qui quittait 
sa famille et sa maison de l’Arête pour la pre-
mière fois: c’était son entrée en 6ème au Cours 
complémentaire de Saint-Laurent, qui devien-
dra par la suite le collège Louis Bouvier. Son 
père « le René » avait réussi à faire démarrer sa 
vieille pétoche qui n’était pas toujours consen-
tante, car elle devait dater d’avant-guerre, mais 
n’avait cependant rien d’une pièce de collec-
tion. Elle les avait tout de même emmenés à 
ce qui allait être son lieu de vie pendant quatre 
ans, c’était l’ancienne maison de ville, située à 
Salave, sur la butte en arrivant à Saint-Laurent, 
à gauche après une fontaine, aujourd’hui hélas, 
transformée en bac à fleurs.

La maison pompeusement baptisée  «  pen-
sion de famille » était une ancienne bâtisse de 
style comtois, habitée par une modeste famille 
dont la maîtresse des lieux, madame Bailly, avait 
décidé de prendre en pension quelques « galo-
pins », pour arrondir les fins de mois.

Quand la séparation arriva, « le René  » fit 
la bise au petit Noël, prit congé de la maîtresse 

de maison lui recommandant bien d’être sans 
indulgence en cas de mauvaise conduite, puis 
remonta sur sa vieille Terrot - qui pour une fois 
démarra du premier coup - et prit la descente 
vers la fontaine.

Le petit garçon, le nez écrasé contre un car-
reau le regarda s’éloigner et, en silence versa sa 
première larme d’adulte.

Mais ce soir de septembre, veille de ma pre-
mière rentrée au collège je ne pouvais pas sup-
poser que les jours qui allaient venir ne seraient 
pas si terribles que ça.

Ici, je retrouvais une ambiance quasiment fa-
miliale. En effet le chef de famille, comme mon 
pauvre père, travaillait dans une scierie, pour 
un salaire de misère et le soir, en rentrant d’une 
dure journée de labeur, repartait encore casser 
du bois chez les particuliers.

Ils avaient trois filles dont deux étaient en-
core au collège de Saint-Laurent, plus quatre 
pensionnaires dont je faisais partie. Cela faisait 
tout de même une dizaine de bouches à satis-
faire, et le côté cantine demandait sans doute 
beaucoup de travail et d’imagination à notre 
hôtesse. Pendant quatre années cette dame nous 
fit une excellente cuisine variée et abondante - et 
aujourd’hui, je me souviens encore du jour de 
la « saucisse aux choux ». J’adorais ce plat, qui 
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revient à la mode, pour la raison bien enfantine 
que nous n’en mangions jamais à la maison. 
Donc l’ambiance des repas - comparée à ce que 
je vécus plus tard au « lycée caserne » de Lons-
le-Saunier - était chaleureuse et familiale. Toutes 
ces bonnes calories n’étaient pas de trop, car il 
y avait plus d’un kilomètre pour aller au cours 
complémentaire. De plus, pas de ramassage sco-
laire à l’époque, car un seul autocar fonctionnait 
alors sur le Grandvaux, le « Car Charnu », et le 
retour dans la famille en fin de semaine ne pou-
vait se faire qu’en vélo - encore une bonne dou-
zaine de kilomètres pour rentrer à la maison de 
l’Arête - ou même à pied en hiver quand il y avait 
trop de neige. Donc le côté alimentaire était plus 
que satisfaisant, et il ressemblait en général à ce 
que préparaient nos mères de famille qui étaient 
de même condition sociale.

Le cadeau d’un vélo neuf avait dans un pre-
mier temps aidé à avaler la pilule de l’exil, loin 
du nid familial. Pauvre vélo ! Il ne resta pas 
neuf longtemps. Il y eut cette année là (1955-
1956, je crois) un des hivers les plus rudes que 
je vécus sur le Grandvaux. Les lignes élec-
triques furent cassées et nous manquâmes de 
courant pendant trois semaines. Le soir à la 
pension on dînait à la lampe à pétrole, ce qui 
amusait beaucoup les enfants que nous étions 
à cause de la pénombre qui régnait autour de 
la table et rendait l’ambiance à la fois mysté-
rieuse et inquiétante. Moins rigolote était la 
suite du repas, car pas de courant ne voulait 
pas dire pas de devoirs. A six autour de la table 
éclairée d’une seule lampe souvent vacillante, 
la régularité de l’écriture devenait un exercice 
d’artiste.

La pension Bailly à Salave (dessin d’Andrée Fearnhead)
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Le côté sanitaire ! Eh bien aujourd’hui une 
inspection de la DASS ferait fermer la pension 
sur le champ ! En effet des W.C secs au fond 
d’une remise, pour dix personnes seraient im-
pensables de nos jours. Pas d’eau courante ! Le 
matin chaque pensionnaire allait à la cuisine 
chercher un broc d’eau tiède et se débarbouil-
lait plus où moins bien dans une cuvette avec 
un gant de toilette, une savonnette et une ser-
viette. Les chambres n’étant pas chauffées, le 

cérémonial ne durait jamais très longtemps, et 
le rituel des pieds était souvent reporté à un jour 
meilleur. En effet, vu le froid, la première chose 
que l’on faisait avant de poser pied à terre c’était 
d’enfiler la solide paire de chaussettes en laine 
tricotée par nos chères mamans. 

Quels bons souvenirs ces moments de notre 
jeunesse, où, bien qu’ayant quitté la maison fa-
miliale, nous avions conservé le même style de 
vie que celui auquel nous étions habitués.

Jean-Noël Girod

À la pension à bicyclette (Dessin d’Andrée Fearnhead)

Un Sanclaudien au Cours                   
complémentaire de Saint-Laurent

De 1955 à 1960, je me suis retrouvé au 
Cours complémentaire de Saint-Lau-

rent. Il n’y avait pas d’internat. Les élèves de l’ex-
térieur étaient pris dans des pensions de famille. 
À cette époque, il y en avait trois : une au Coin 
d’Amont, la pension Chambard, la pension 
Duranton et la pension chez monsieur le Curé 
Marcel Mermet, au presbytère, où nous étions 
trois garçons, dont deux de Saint- Claude.

Nous avions une grande chambre à trois lits. 

La servante de monsieur le Curé nous faisait la 
cuisine, des plats très consistants. Nous avions 
une consigne à ne pas oublier : tous les deux 
jours, il fallait monter au clocher pour remonter 
les poids avec une grande manivelle, ce qui fai-
sait marcher l’horloge de l’église. Elle sonnait les 
heures et les quarts d’heure et il ne fallait surtout 
pas qu’elle s’arrête. 

Ce qui m’a marqué le plus, ce fut l’hiver 1956, 
long et très froid. Le thermomètre descendait 
à -40°C. C’était intenable. La nuit, la chambre 
n’ayant pas de chauffage, nous avions des 
briques chauffées au four à bois la journée, mais 
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qui tenaient très peu la chaleur dans les draps 
très froids. Le matin, nous étions debout très 
tôt et nous faisions de la gymnastique pour se 
dégourdir les membres. C’était très éprouvant. 
J’avais attrapé « l’onglée », c’est-à-dire les ongles 
des mains qui commencent à geler.

Le lundi matin, je prenais la micheline à 
Saint-Claude à 6 h 30. Elle était pleine. Souvent, 
je faisais le trajet debout car il y avait tous les 
ouvriers qui travaillaient sur la lunette à Morez 
et tous les étudiants qui montaient sur Champa-
gnole et Besançon. C’était folklorique. On refai-

sait le match de rugby du dimanche à Serger. 
À cette époque, la ligne La Cluse-Andelot était 
très fréquentée. Ce n’est plus le cas aujourd’hui. 

J’ai longtemps fréquenté les frères Bouvet, 
Jean-Paul Salino, ancien maire de Morez, les 
frères Picaud dont le grand Max travaillait avec 
moi aux Télécoms. En 1960, alors que l’inter-
nat venait d’être construit, j’ai eu mon Brevet 
d’Etudes du 1er cycle et j’ai quitté les Grandval-
liers, des gens très chaleureux.

        Jacques Vuillermoz

Les deux témoignages suivant évoquent les mêmes pensions fonctionnant en complémentarité : 
chez madame Chambard pour les repas, chez la Louise pour l’hébergement. La mémoire est fi-
dèle, il n’y a pas de discordance dans la description du décor ou de certaines scènes, mais ces deux 
sensibilités différentes apportent une grande richesse et une grande précision dans la connais-
sance d’une époque et d’un système révolus.

Au Coin d’Amont

Élève en 6ème et 5ème au Cours complémen-
taire, dont le directeur était Robert Ver-

chère et les deux autres professeurs : mademoi-
selle Chautard et monsieur Pom(m)y, j’étais à la 
pension Chambard ... et comme la quinzaine de 
gamins hébergés là-bas, nous dormions chez la 
Louise. J’ai eu effectivement un choc et je me 
suis dit que j’avais bien vieilli puisque le local 
où je dormais était devenu un musée. J’ai passé 
là-bas deux années formidables (1955-56, 1956-
57), à l’âge où on est content de voir s’éloigner 
l’omniprésence parentale (ce dont les enfants 
d’aujourd’hui souffrent moins ... ) et où les co-
pains, copines comptent beaucoup.

Madame Chambard, dame charmante et très 
ouverte, nous préparait le petit déjeuner avec 
pain, confiture, le beurre était éventuellement 
sorti de la caisse à goûter personnelle et je me 
souviens qu’elle réussissait particulièrement 
bien la purée. Elle était très amatrice de thé et 
nous avions droit parfois à un petit réconfort... 
elle avait passé dans sa jeunesse, du temps en 
Angleterre et en avait rapporté une préférence 
marquée pour cette boisson. L’organisation était 
simple : à la rentrée de l’école, on déballait sur les 

grandes tables nos sacs de classe pour faire les 
devoirs... Chacun (il y avait aussi trois garçons) 
disposait d’un coin de banc ou de rayonnage qui 
faisait tout le tour de la pièce pour entreposer 
livres et cahiers dont on n’avait pas besoin le 
jour même. On travaillait en autodiscipline, et 
les plus grandes (les 3èmes) se chargeaient de cal-
mer les plus jeunes ou les plus chahuteuses, et 
je dois reconnaître qu’elles exerçaient aussi une 
fonction de tutorat auprès des plus jeunes, tout 
cela dans une bonne ambiance.

Vers 7 heures, quand le repas du soir était 
prêt, on rangeait nos affaires de classe sur les 
bancs, dans nos cartables, on mettait le cou-
vert et après le repas du soir, on débarrassait les 
tables, puis on se remettait aux devoirs ou à la 
lecture, mais dans le calme. L’endroit ne com-
portait ni salle de détente, ni salle de jeux...

En ce qui concerne l’hygiène, c’était rudi-
mentaire ... la 1ère  année 1955-56, à la pension 
Chambard, nous avions droit à la « cabane au 
fond du jardin », mais à la rentrée suivante, 
un énorme progrès : des WC avec chasse d’eau 
avaient été installés dans le vestiaire où nous 
déposions manteaux, vestes, chaussures...

Chez la Louise où nous dormions, la « toi-
lette de chat » se faisait dans la grande cuisine 
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de la Louise, au rez-de-chaussée, chacune avait 
apporté à la rentrée sa cuvette qu’on remplissait 
à l’évier, eau froide naturellement ; les cuvettes 
étaient posées sur des bancs (quand j’y pense, 
c’est fou ce que les bancs étaient utilisés à cette 
époque) et on se débarbouillait des plus som-
mairement. Les toilettes étaient dehors, mais 
cimentées alors que de l’autre côté, la 1ère année, 
c’était la cabane en bois... Quant au chauffage, 
des radiateurs à gaz avaient été installés : il 
me semble que nous réglions le système nous-
mêmes. Le fameux hiver où il a fait si froid, en 
l’absence de doudoune, Damart, thermolactyl 
ou autre, nous gardions les pyjamas de la nuit 
sous les pantalons après une toilette encore 
plus réduite que d’habitude, les gants de toilette 
étant gelés le matin ! Mais tout allait bien quand 
même !

Le samedi après-midi, après la classe, en gé-
néral, à part celles et ceux qui habitaient loin, les 
Sanclaudiens par exemple, nous rentrions dans 
nos familles mais si on restait, ce n’était pas un 
problème : madame Chambard nous emmenait 
au cinéma le samedi soir, après la grande toilette 
aux douches municipales. La veille des vacances 
scolaires, nous organisions musique et danses 
dans notre « salle de vie », les tables étaient 
poussées pour dégager de la place (« Petite fleur 
» était au programme de nos airs favoris), nous 
appelions cela : décale ou DKL mais je suis inca-
pable de dire d’où cela vient. Nous nous faisions 
un cinéma en imaginant que monsieur Ver-
chère allait peut être débarquer ce soir là et qu’il 
y aurait des sanctions. Nous nous sentions en 
pleine transgression, ce qui mettait du piment 
à l’affaire.

Nous nous organisions : je me souviens des 
premières cigarettes, des « iglife », paquet de 10 
(je n’ai d’ailleurs pas persisté !) des séances « gre-
nouilles » dans les marais le long de la route qui 
rejoignait le Coin d’Aval par la forêt... du défilé 
de carnaval dans les rues de Saint-Laurent. Nous 
avions décidé de faire un cortège de mariage et 
toute la pension Chambard se présentait, c’était 
une tradition, dans les maisons où l’on nous 
donnait friandises et monnaie. Au retour, la 
cagnotte était assez substantielle et nous avions 

acheté ce qu’il fallait pour que madame Cham-
bard nous fasse la fondue.

Au Cours complémentaire, nous étions très 
bien encadrés et nos enseignants avaient le souci 
d’entraîner le maximum d’élèves : on ne se gar-
garisait pas du slogan de la démocratisation de 
l’enseignement, on la pratiquait. Je dois recon-
naître que les effectifs étaient réduits et aussi, 
que l’harmonie régnait entre discours parental 
et enseignant... C’était aussi l’époque du « cho-
colat chaud Mendès‑France », que nous appré-
cions fort à la récré...

Les événements extérieurs étaient rares, mais 
je me souviens de la visite au Cours complé-
mentaire de Numa Magnin, auteur entre autres 
de la collection de « La Bique », originaire du 
Coin d’Aval. Il est entré dans la salle de classe, 
majestueux, tout habillé de noir, une grande 
cape jetée sur les épaules, un chapeau tout aussi 
impressionnant, je crois qu’il avait une canne : 
nous nous sommes levés illico et avons attendu 
le signal pour nous rasseoir. J’étais tellement 
dans l’observation du personnage que je n’ai pas 
retenu ce qu’il nous a dit, mais je me souviens 
qu’il nous avait récité une fable de La Fontaine : 
il était dans mon imagination d’enfant le stéréo-
type du poète...

Je vous donne quelques noms de camarades 
de la pension Chambard, mais je ne pense pas 
qu’ ils vous seront d’une grande utilité car vous 
devez en connaître déjà beaucoup. Andrée 
Épailly, Chaux du Dombief, Annie Poux-Berthe, 
le Lac des Rouges Truites, Françoise Mussillon, 
Marianne Burvand, Suzanne Brunet, Jean-
Pierre Durafour, Jean-Claude Pédroletti tous de 
Saint‑Claude, Daniel Bailly-Salins des Marais...

Je ne suis restée que deux ans à la pension 
Chambard, monsieur Verchère partant d’une 
part et d’autre part mes parents trouvant que 
nous avions un peu trop la bride sur le cou à la 
pension, je me suis retrouvée à Lons-le-Saunier 
dans un internat plus que cadré...

Colette Bouillet-Riaboff
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En pension chez la Louise

Septembre 1956, c’est mon entrée en 6ème au Cours 
complémentaire de Saint-Laurent. Le collège ne 
disposant pas d’un internat et les solutions de 
ramassage scolaire n’existant pas à cette époque, 
les enfants qui n’habitent pas sur place doivent se 
trouver un hébergement privé. Or, à Saint-Lau-
rent, nous avons le choix entre deux pensions. 
Je me retrouve dans celle du Coin d’Amont où 
les repas sont assurés par madame Chambard et 
le couchage se fait chez Louise Mignot que nous 
appelons familièrement « La Louise », leurs deux 
maisons se trouvant à une cinquantaine de mètres 
environ l’une de l’autre. La veille de la rentrée, c’est 
à dire le dimanche soir, j’arrive à la pension avec 
ma paire de draps, ma serviette et mon gant de toi-
lette, ma brosse à dents, une cuvette, quelques af-
faires de rechange dans une petite valise ainsi que 
mon cartable contenant mon matériel scolaire. 

Mes yeux d’enfant de 11 ans découvrent « chez la 
Louise », maison imposante à première vue, et pas 
particulièrement accueillante (elle le deviendra 
plus tard lorsque entre copines, nous nous serons 
parfaitement bien approprié les lieux). La porte 
d’entrée située sur la façade de l’est s’ouvre au rez de 
chaussée sur un petit hall. Un escalier faisant face 
à la porte d’entrée conduit à l’étage où se trouvent 
les chambres des filles. À gauche, en bas de cet 
escalier, la cuisine de la Louise fait office de « salle 
de bains » avec une pompe pour l’approvisionne-
ment en eau et un banc longeant le mur devant la 
fenêtre. Je dépose ma cuvette sur le banc, complé-
tant ainsi la rangée des cuvettes émaillées déjà ins-
tallées. Au premier étage à gauche se trouve une 
chambre pour quatre ou cinq filles et, face à l’es-
calier, deux autres chambres contiguës pour une 
dizaine de filles. Les chambres sont rudimentaires 
: plancher rustique, poêle à bois-charbon (?) qui 
sera allumé en hiver et dans chaque chambre, un 

La cuisine-salle de bain chez la Louise (Dessin d’Andrée Fearnhead)
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seau hygiénique baptisé « Jules » on ne sait pas trop 
pourquoi. Je ne me rappelle pas si nous avions ou 
non des placards. De toute façon, ceci n’a aucune 
importance, car nous n’avons pas grand chose à 
y entreposer. Mon lit se trouve dans la première 
des chambres contiguës, les plus anciennes pen-
sionnaires logeant dans celle du fond. Je fais mon 
lit et place ma petite valise contenant les habits de 
rechange sous celui-ci.

Les garçons en revanche, environ cinq ou 
six au total, sont logés au rez de chaussée, leur 
chambre jouxtant celle de la Louise, qui peut 
ainsi veiller à ce que garçons et filles restent cha-
cun bien à sa place. Elle sera d’ailleurs parfois 
amenée à nous tancer sévèrement, car nous ne 
sommes pas toujours très sages, ne serait-ce que 
par simple désir de provocation : il nous faut 
bien tester de temps en temps sa légendaire sé-
vérité ! Et puis nous sommes toutes persuadées 
que les garçons sont ses « chouchous », ce qui 
éveille chez les filles un peu de jalousie.

Ainsi commence ma nouvelle vie en tant 
que pensionnaire. Le matin, les plus grandes 
réveillent les petites. Nous descendons dans la 
pièce du bas pour une toilette succincte : eau 
tirée à la pompe dans notre cuvette, débarbouil-
lage sommaire au gant de toilette. Les hivers 
sont rudes dans le Grandvaux. La pièce n’étant 
pas chauffée, la pompe ne fonctionnant parfois 
pas à cause du gel - ou tout du moins ce sont les 
excuses les plus plausibles et les plus fréquem-
ment invoquées pour ne pas se laver - tout cela 
limite d’autant la toilette journalière déjà réduite 
en temps ordinaire à sa plus simple expression. 
Le poêle à bois-charbon allumé les soirs d’hiver 
dégage de la fumée et sans doute des émana-
tions toxiques dont personne ne semble se sou-
cier. Bref, nous nous adaptons tous parfaitement 
bien à ce quotidien spartiate.

Tous ... Sauf… le directeur de notre collège 
qui semble être consterné, sans doute plus par 
notre manque d’hygiène que par le manque de 
confort de l’hébergement.

Sans aucun préavis, il décide un soir de venir 
inspecter les lieux. Les cheveux se dressent sur sa 
tête quand il découvre la précarité de nos installa-
tions sanitaires et constate la dangerosité de notre 

mode de chauffage. Enfin et pour couronner le tout, 
il remarque que tous les murs de nos chambres à 
coucher sont décorés avec des pin ups et actrices 
aux formes avantageuses, découpées dans les maga-
zines les plus divers allant de   « Bonnes Soirées » à 
« Femmes d’Aujourd’hui  » et romans photos dont 
nous nous délectons à cet âge, ce qui révèle selon 
lui et de manière manifeste notre mauvais goût, l’ab-
sence totale de notre sens esthétique et enfin notre 
manque de culture.

Bien évidemment en arrivant à l’école le len-
demain, nous avons droit à un sermon collectif 
avec rappel des principes les plus élémentaires 
d’hygiène. Il nous fait également remarquer que 
les affichages au mur sont au comble du mau-
vais goût : il aurait été préférable d’y mettre par 
exemple des reproductions de grands peintres  : 
Cézanne, Van Gogh, etc... dont la plupart d’entre 
nous connaissent vaguement le nom. Nous 
l’écoutons avec respect, débarrassons illico nos 
murs de ces horribles photos qui ne sont pas 
dignes des petites filles bien élevées que nous 
sommes. Quelques jours se passent... et puis les 
murs s’agrémentent de nouveau des mêmes illus-
trations. Chassez le naturel, il revient au galop...

Pour moi, la vie s’écoule ainsi de 1956 à 1959, 
date historique de la construction de l’internat 
de Saint-Laurent qui met définitivement fin à la 
pension chez la Louise, qui met également fin 
et avec un grand regret aux excellents repas du 
samedi de madame Chambard, à la crème à la 
vanille, aux parties de billes avec les garçons, à la 
baguette achetée au retour de l’école à midi chez 
Claude Bouvet le boulanger, aux devoirs du soir 
faits en commun dans la chaude atmosphère 
de la salle à manger de madame Chambard, 
laquelle nous considérait tous sans distinction 
comme ses « petits » et où les plus grands ou 
bien les plus doués donnaient volontiers un 
coup de main aux petits pour les devoirs, quand 
ce n’était pas elle-même qui s’y mettait.

En vrac, je vous ai livré quelques souvenirs 
sans doute erronés et remodelés par le temps, 
mais c’est ainsi que je les ai classés dans ma mé-
moire... Je laisse le soin aux lecteurs et lectrices 
de cet article, anciens pensionnaires de les mo-
difier ou les compléter.

Andrée Fearnhead (fille de Noël Gaillard)



Le Lien n° 77 23

Le dortoir des bains-douches

C’est jour de rentrée scolaire, les parents 
nous emmènent au C.E.G. La valise et le 

cartable sont lourds.
Sous le préau, monsieur le Directeur, entouré 

de surveillantes, nous attend. De nombreux élèves 
sont déjà là et c’est avec impatience que nous at-
tendons notre tour. Dans quel dortoir allons-nous 
dormir ? On veut être avec les copines !!!  

À notre grande joie, nous sommes affectées 
aux  « bains-douches », local improvisé qui fait 
office de deuxième dortoir au centre de Saint-
Laurent. Après quelques explications données 
gentiment par une surveillante, nous arrivons 
sur place. La porte est ouverte sur un esca-
lier qui nous conduit dans une grande pièce à 
l’étage. D’un côté, des lits superposés, puis une 
rangée de lits simples. Une autre surveillante 
nous accueille. 

Un sol bien ciré, un plafond très haut et une 
immense rangée de lavabos tout au long du 
dortoir, juste en face des lits. Une seule grande 
porte-fenêtre donne sur un balcon qui domine 
la place. C’est la seule source de lumière du jour. 

Une amie s’est déjà installée, et nous nous 
empressons de faire notre lit à côté du sien, sans 
oublier de le recouvrir soigneusement avec un 
dessus de lit rouge et vert, style provençal. Nous 
découvrons aussi le WC situé en mansarde sous 
la montée d’escalier, puis nous montons nos va-
lises au grenier.

Ainsi, tous les soirs après l’étude, nous pren-
drons le chemin des bains-douches et le matin, 
celui du collège, toujours escortées par une 
surveillante. 

Notre passage n’est pas sans être remarqué par 
des garçons de Saint-Laurent, qui chaque soir, 
nous attendent sous le porche, vers la boulangerie 
Bouvet. Nous rions, mais parfois les paroles sont 
plus osées, alors la surveillante nous fait presser 
le pas et nous regagnons au plus vite le dortoir.

Une fois, quelle surprise ! Les jeunes ont eu 
l’audace de monter sur le balcon et c’est avec stu-
péfaction que nous avons découvert leur visage 
collé à la vitre.

Plusieurs fois aussi, nous les avons entendu 
courir dans le grenier qui, sans doute, commu-
niquait avec la maison mitoyenne. On s’interro-
gea, mais tout rentra vite dans l’ordre.

Chaque jeudi matin (jour de congé à cette 
époque), c’était le grand ménage, moment inou-
bliable. Nous défaisions notre lit, couvertures et 
draps pliés. Après le petit déjeuner, nous reve-
nions au dortoir pour retrouver balais, serpil-
lères et cire. Je sens encore cette bonne odeur  ! 

Et c’est ainsi que, pendant toute une année 
scolaire, malgré la pluie, la neige et le vent, nous 
avons fait nos petites marches entre le CEG et 
les bains-douches. Ce local qui nous a accueil-
lies en dehors du collège, nous a offert le gîte, le 
repos, la douce chaleur, et bien plus encore : des 
moments de partage et d’amitié après une jour-
née bien remplie.

Colette Poux-Berthe
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Au milieu des années 1960, l’internat est ouvert, mais vu le nombre important de pensionnaires, 
le dortoir du collège est trop petit pour accueillir tous les internes qui viennent en majorité du 
Grandvaux, mais aussi de Saint-Claude, des Rousses, de Bois-d’Amont, de Prémanon, de Morez, 
de Bonlieu, de La Pesse... Un internat provisoire est mis en place.

La place de Saint-Laurent avant 1914.  Au centre de 
la photo, derrière la fontaine, le bâtiment des bains-
douches abritait alors la salle des fêtes. Le premier 
étage a servi aux répétitions de l’harmonie munici-
pale, puis est devenu internat provisoire jusqu’au 
milieu des années 1960 et enfin, école de musique 
jusqu’en 2012. Il est actuellement occupé par 
l’Harmonie grandvallière. 
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Lorsque la photo a été prise, les filles venaient d’emménager dans le nouvel internat. Mais les pensions 
subsistaient pour les garçons, non encore logés sur place. Etait-ce la classe de 5ème 1957-58 ou de 4ème 1958-
59 ? Quant aux visages sans nom, ou les erreurs, nous comptons sur les lecteurs du Lien pour nous apporter 
les réponses. Cette photo nous a été transmise par Michelle Cart que nous remercions vivement.
6 - Maryse Vuillaumet (Prénovel)
7 - Andrée Épailly (La Chaux-du-Dombief)
9 - Annie Poux-Berthe (Lac des Rouges-Truites)
10 - Danielle Bailly (L’Abbaye)
11 - Jacqueline Thevenin (Saint-Pierre)
14 - Suzanne Marcusi (Saint-Pierre)

19 - Marie-Thérèse Gaillard (L’Abbaye)
20 - Maryse Jobard (Foncine-le-Haut)
24 - Gisèle Saule (Fort-du-Plasne)
25 - Michelle Cart (L’Abbaye)
26 - Andrée Gaillard (L’Abbaye)
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Un mal qui répand la terreur,
Mal que le ciel en sa fureur

Inventa pour punir les crimes de la terre,
La peste, puisqu’il faut l’appeler par son nom,
Capable d’enrichir en un jour l’Achéron, 
Faisait aux animaux la guerre.
Ils ne mouraient pas tous, mais tous étaient 
frappés,
Et les morceaux du lac qui l’avaient rattrapé,
Semblait un forçat échappé.
On n’en voyait point d’occupés
A chercher le soutien d’une mourante vie.
Nul mets n’excitait leur envie.
Ni loups ni renards n’épiaient
La douce et l’innocente proie.
Le renard s’en saisit et dit
« Mes chers amis,
Je crois que le ciel a permis
Pour nos péchés cette infortune. »
A l’heure dite, il courut au logis
De la cigogne son hôtesse.
Je me dévouerai donc s’il le faut, mais je pense
Qu’il est bon que chacun s’accuse ainsi que 
moi,
Car on doit souhaiter, selon toute justice, 
Que le plus coupable périsse !
« Sire, dit le renard, vous êtes le phénix
Des hôtes de ces bois.

Vos scrupules font voir trop de délicatesse.
Eh bien ! dansez maintenant!
Et quant au berger l’on peut dire
Qu’il était digne de tous maux. »
En cette occasion, le roi des animaux
Montra ce qu’il était et lui donna la vie.
Nul mets n’excitait leur envie,
Tous les gens querelleurs, jusqu’aux simples 
mâtins,
Au dire de chacun étaient de petits chiens.
L’âne vint à son tour et dit : « J’ai souvenance
Qu’en un pré de moines passant
La faim, l’occasion, l’herbe tendre et, je pense,
Quelque diable aussi me poussant,
Qui s’était fourvoyé par mégarde
Tant les chiens faisaient bonne garde.
Je n’en avais nul droit, puisqu’il faut parler net 
».
A ces mots on cria : «Haro sur le baudet ! »
Un loup qui n’avait que les os et la peau 
Étrangla le baudet sans remède.
J’en conclus qu’il faut qu’on s’entr’aide.
Là-dessus, au fond des forêts
Le loup l’emporte et puis le mange
Sans autre forme de procès.
Selon que vous serez puissant ou misérable,
Les jugements de cour vous rendront blanc ou 
noir »

JEAN DE LA FONTAINE ET NUMA MAGNIN

Dans son témoignage, Colette Bouillet-Riaboff évoque la visite de Numa Magnin au Cours 
complémentaire de Saint-Laurent. Nous sommes plusieurs à nous souvenir de ce vieux monsieur 
très digne, sans que nous sachions trop pourquoi il était là. Nous ignorions qu’il était l’auteur 
d’ouvrages présents dans la bibliothèque, et encore moins qu’il avait été directeur de l’école nor-
male de Belfort avant, pendant et après la Grande Guerre... d’où la profonde déférence que lui 
portait nos maîtres.

Numa Magnin, dont le Lien a déjà parlé, était un inconditionnel des fables de La Fontaine. 
Il en récitait ou en faisait réciter lors de ses visites. Des anciens se rappellent qu’il assistait aux 
épreuves du certificat d’études et, que dire avec conviction et sans accroc une de ces fameuses 
fables, valait sa bienveillance et sans doute une bonne note.

C’est peut-être cela qui est arrivé à La Bique qui, bien que trahi par sa mémoire ou l’émotion, 
avait mélangé trois ou quatre fables en un magistral pot pourri. Cela dut plaire au malicieux 
Numa Magnin puisque, dans le roman, notre héros réussit l’examen.

Les animaux malades de la peste
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La présence de Marie dans la cabane que 
les bergers, par dérision, nommaient 

l’Hôtel des Courants d’air, n’en avait ni troublé le 
silence ni rompu la quiétude ; le vieux, avec une 
cloison de lambris, avait fait deux parts de sa ca-
hute : l’une était la cuisine ; il y couchait ; l’autre 
était le refuge de la petite ; il y avait apporté un 
de ses matelas, et une armoire qui venait de la 
ferme voisine. Le maire lui avait fait envoyer des 
couvertures et des vêtements pour l’enfant. Il lui 
semblait que sa vie n’avait jamais été différente; 
il ne concevait plus le temps où il vivait seul ; 
encore moins imaginait-il qu’il pût à nouveau se 
trouver seul un jour. Au début, il avait parfois, 
le soir, questionné sa compagne. Il eût voulu sa-
voir comment elle avait vécu jusqu’alors, quels 
pays elle avait parcourus, quels souvenirs elle 
ressassait durant ses longues songeries. Jamais 
elle ne lui avait répondu. Lorsqu’il posait une 
question précise, le petit visage semblait deve-
nir de pierre ; l’enfant serrait les lèvres ; ses yeux 
noirs, de longs yeux sombres où passaient des 
lueurs dorées comme des moirures d’agathe, 
se fixaient, immobiles, sur l’espace vide ou sur 
la forêt. Les mains jointes et crispées, le corps 
raidi, l’expression farouche des traits, tout accu-
sait une volonté de silence qui ne fléchissait pas. 
Onésime avait renoncé. Il n’avait qu’un désir, 
inconscient et puissant : que tout ce passé fût 
aboli, et que Marie n’eût commencé à vivre que 
du jour où elle avait vécu avec lui. Parce qu’il le 
souhaitait, il finit par le croire, et il connut une 
sensation de plénitude intérieure si profonde, 

LE CHASSEUR DE VIPÈRES
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tures et assez mal imprimé sur papier journal. 
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si douce, qu’il souriait parfois. Lui qui jamais 
n’avait parlé, en éprouvait maintenant le besoin ! 
il devenait bavard. Pour les raconter à Marie, il 
se rappelait des légendes qu’il avait entendues 
autrefois. C’était l’histoire de la R’nôglie, la  gre-
nouille gigantesque et diabolique qui hante les 
marais, et c’était celle de la Vouivre, le monstre 
ailé dont le cadavre est enterré dans une combe 
inconnue, les mâchoires fermées sur un dia-
mant gros comme le poing d’un homme. À ces 
récits, les yeux de l’enfant brillaient ; elle écoutait 
passionnément.

- Allons à la tourbière !  dit-elle un jour au 
chasseur.

Elle y cherchait la R’nôglie ; et, dans les clai-
rières du bois, elle scrutait l’épaisseur des fou-
gères, avec l’espoir d’y découvrir le tertre sous 
lequel était étendu le cadavre de la Vouivre. Au 
long des jours brûlants, elle accompagnait le père 
Monnet à travers les déserts de broussailles et 
de rocs où il capturait ses vipères. Pendant long-
temps, elle observa sans poser aucune question, 
sans faire aucune remarque. Enfin elle lui dit :

- Je veux un bâton ferré comme le tien, et 
une baguette.

Le jour même où il lui donna harpon et 
badine, elle s’éloigna de lui ; elle chassait pour 
son compte ; quand ils se réunirent, après trois 
heures de quête, elle avait tué six vipères.

Mais, lorsque ce fut l’hiver, elle s’assombrit, 
et refusa de sortir : la neige l’effrayait. Assise près 
du poêle, elle y enfonçait bûche après bûche, 
et regardait le feu en rêvant. Souvent, elle se 
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mettait à chanter, très bas d’abord, et c’était une 
indistincte mélopée, pesante et plaintive ; puis 
sa voix s’élevait ; elle prononçait des mots dans 
une langue étrangère. Alors le vieux se sentait 
troublé; il avait le sentiment d’un mystère, et 
comprenait vaguement qu’un obstacle inconnu 
le séparait de son enfant.

- Qu’est-ce que c’est que ce patois du diable ? 
s’écria-t-il un jour, impatienté.

Elle le regarda, sursautant comme s’il l’eût 
réveillée ; puis, doucement, presque amoureu-
sement, elle murmura :

- Romani...
Et, pendant toute une semaine, elle cessa de 

chanter ; mais elle semblait si triste, accablée 
sous un tel fardeau, qu’il finit par lui dire :

- Pourquoi ne chantes-tu plus, petite ?... 

J’aime tes chansons !
Pour la première fois il eut d’elle un sourire ; 

et, tandis qu’elle s’abandonnait aux voix de sa 
race vagabonde, il ferma les yeux, sur sa peine 
et sur sa joie. 

Ainsi Marie grandit près du vieillard, dont 
les épaules osseuses se voûtaient, dont le pas se 
raccourcissait : il allait, comme il disait, sur ses 
octante ans. Mais, robuste, taillé à grands coups 
dans le roc natal, il demeurait solide, bien qu’il 
dût s’arrêter parfois un instant, au long de sa 
chasse, avec l’impression d’un poids plus lourd 
posé sur son échine. C’était la veille, pourtant, 
lui semblait-il, qu’il avait recueilli l’enfant ! Mais, 
si chaque journée était longue, de l’aube à la 

“ Au long des jours brûlants, elle accompagnait le père Monnet à travers les déserts de broussailles et de rocs où il 
capturait ses vipères ”

ab

de
ss

in
 à

 la
 p

lu
m

e 
d’

A
nd

ré
e 

Fe
ar

nh
ea

d



Le Lien n° 7728

montée du soir, les semaines, les mois, les sai-
sons fuyaient, plus rapides dans leur succession 
que les heures qui les formaient.

Chaque année, vers la fin du mois de mai ou 
le début de juin, ils virent passer, sur le chemin 
qui longe le bois, des voitures de bohémiens. 
La vie des nomades était réglée par des lois im-
muables. Ils apparaissaient aux mêmes dates, ils 
suivaient les mêmes routes, ils campaient sous 
l’arbre où Marie avait vu assassiner sa mère. 
Lorsqu’elle les apercevait, elle était saisie d’une 
fièvre qui la faisait haleter et trembler. Passion-
nément, elle les observait ; on eût dit qu’elle se 
tendait vers eux d’un élan désespéré. Tourmen-
té, l’âme obscurcie de détresse, le père Monnet 
l’emmenait alors pour de longues marches qui 
ne les ramenaient qu’à la nuit. Il se disait :

-  Quand je n’y serai plus, les rejoindra-telle ?
Il se la représentait, livrée à quelqu’un de 

ces sauvages basanés, qui portaient aux oreilles 

des anneaux d’or, arrachée à la vie si douce et 
si sûre qu’elle menait auprès de lui, parcourant 
les routes de la terre sans se fixer jamais, misé-
rable et asservie, et peut-être un jour assassinée, 
elle aussi, dans la solitude d’une combe où l’on 
abandonnerait son cadavre. À cette pensée, il 
était soulevé de haine et d’horreur. Serrant les 
poings, il regardait son fusil : il eût voulu le 
charger, se poster sur le passage des nomades, 
en tuer assez pour les épouvanter tous, et leur 
inspirer l’effroi de ce coin du monde...

Vers la dix-huitième année, - autant qu’on 
pouvait juger de son âge, - la beauté de Marie 
devint éclatante. La vie si calme que lui faisait 
son père adoptif l’avait elle-même adoucie. Son 
visage cuivré, ses yeux sombres, la pourpre des 
lèvres sur les dents blanches, semblaient perdre 
un peu de leur étrange acuité ; elle s’humanisait, 
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“ Pour la première fois il eut d’elle un sourire ; et, tandis qu’elle s’abandonnait aux voix de sa race vagabonde, il 
ferma les yeux, sur sa peine et sur sa joie ”
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et la petite sauvagesse devenait femme. Le vieux 
chasseur, - il avait maintenant dépassé octante  
- la contemplait avec une sorte de religieuse fer-
veur. Les femmes, au temps passé, n’avaient été 
pour lui que des animaux, avec lesquelles ses 
relations étaient rares et fugitives :  il n’en avait 
aimé aucune. Toutes les puissances d’amour de 
son cœur, inconscientes, élémentaires, infor-
mulées, il les avait appliquées, sans le savoir, à 
sa terre, à ses monts, à ses bois. Il se détachait 
d’eux, maintenant, et découvrait un autre uni-
vers, celui de la tendresse. Il sentait, il voyait la 
beauté de Marie. Il lui en vint un naïf orgueil. 
Lui qui jamais, autrefois, ne paraissait aux fêtes 
du village, venait désormais au bourg tous les 
dimanches, pour qu’on admirât sa gamine. Il lui 
reprochait  de n’être pas coquette.

- J’ai des sous de côté ! lui disait-il. Je peux 
t’acheter des rubans, des chapeaux, des brace-
lets. Qu’est-ce qui te ferait plaisir ?

- Rien de tout cela... répondait-elle toujours.
- Mais quoi donc, alors ?... Dis-le, dis-le !
- Rien... rien du tout.
Il lui offrit pourtant des anneaux d’or, et il la 

fit photographier.
- C’est bête, hein ? fit-il. Je n’ai pas besoin de 

ton image, puisque je t’ai, et que tu dureras plus 
longtemps que moi !... C’est plutôt moi qui de-
vrait te laisser la mienne... Mais c’est pour qu’on 
mette ton portrait dans ma bière... un de ces 
jours... Une idée, quoi !...

Quelquefois aussi, il la pressait de se marier.
- Je te trouverai un brave garçon, tu sais ! Il y 

en a encore : j’en connais... J’ai de quoi t’acheter 
une petite ferme ; en cinquante ans de chasse... 
et plus !... J’ai ramassé quelques billets de mille... 
Je voudrais, avant de mourir, te voir installée... 
fixée !

- Installée... fixée... murmurait Marie. Être 
fixé, c’est être mort !

Puis elle riait, d’un rire un peu amer.
- Non... laisse-moi vivre avec toi... avec toi 

seul... Les autres, ah non ! Ce sont des prison-
niers, des esclaves... Moi, je veux être libre.

- Et que deviendras-tu quand je serai sous la 
terre ? grommelait le vieux.

- N’y pense pas... Vis !

Il vivait, mais dans l’angoisse. Jamais, autre-
fois, il ne s’était soucié de la mort. Il la redoutait, 
maintenant, et, la sentant prochaine, il trem-
blait, non par désespoir de quitter l’enfant qu’il 
avait sauvée, mais parce qu’il s’épouvantait de ce 
que lui porterait l’avenir. Il n’avait même pas la 
certitude de l’avoir rendue heureuse ! Lorsqu’il 
la voyait distraite, absente, abîmée dans des rê-
veries si profondes qu’il lui arrivait de l’appeIer 
sans qu’elle l’entendît, il se disait que, peut-être, 
sans oser le dire, elle se sentait asservie auprès 
de lui, et qu’elle regrettait le vagabondage des 
siens, sur tous les chemins du monde. À ces 
moments là, il songeait que sa mort la libére-
rait. Mais elle lui était si chère que la pensée de 
la savoir exposée à tant de dangers lui serrait le 
cœur à l’étouffer.

Un matin, comme il était occupé dans sa 
chambre à tailler des baguettes de coudrier, pour 
en faite des pièges à grives, il entendit des voix 
au dehors. L’une était celle d’un homme, l’autre 
celle de Marie. Étonné, car on n’avait guère cou-
tume de monter jusqu’à leur cambuse, il se leva 
et vint à la porte. Au bas de la côte, sur le che-
min qui longe le bois, était arrêtée une roulotte ; 
le mulet qui la traînait broutait l’herbe du talus. 
C’était avec l’habitant, ou l’un des  habitants de 
cette maison roulante, que s’entretenait Marie. 
Le père Monnet voyait, de face, l’étranger qui 
ne prenait pas garde à lui : un homme de haute 
taille, maigre, basané, qui pouvait avoir vingt-
cinq ans. Il entendait leurs paroles, mais sans 
les comprendre : c’était, lui semblait-il, le lan-
gage à la fois rauque et mélodieux dans lequel 
Marie avait coutume de chanter. Il tremblait. 
Son émotion était si intense que la lumière, par 
instants, s’obscurcissait autour de lui  ; un voile 
d’ombre le séparait du monde, et les sons mêmes 
s’étouffaient. Puis l’ombre se déchirait, les voix 
redevenaient limpides, et, pour la première fois 
depuis qu’il l’avait recueillie, le vieux enten-
dit rire son enfant, d’un rire soudain, ardent et 
cuivré. Alors, à pas lents, Il rentra accablé, et se 
sentant perdu. Lorsqu’à son tour Marie revint au 
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logis, elle souriait encore, et ses yeux éclatants 
semblaient ne plus rien voir de ce qui l’entourait. 
Onésime ne parla pas : il ne voulait rien savoir, 
pour conserver encore la possibilité d’espérer. 
Toute la journée se passa dans le silence ; mais, 
tandis que le père Monnet était écrasé d’une las-
situde mortelle et que le monde se refermait sur 
lui, Marie, déjà détachée de tout ce qui si long-
temps avait été sa vie, voyait s’ouvrir devant son 
rêve des horizons illimités.

Quand, à l’aube du jour suivant, le chasseur 
ouvrit les yeux, après quelques heures d’un som-
meil oppressé, il eut, aussitôt, la certitude d’un 
désastre. D’une voix étranglée, il appela :

- Marie !...
Comme elle ne répondait pas, il passa dans 

le réduit qui lui servait de chambre. La fenêtre 
était ouverte. Il n’y avait personne.

Alors le vieux revint sur ses pas, en s’appuyant 
au mur. Il ne pleurait pas : ses yeux n’avaient pas 
de larmes. Mais il respirait plus vite, à grands 
coups rauques, et, par instants, sa gorge se ser-
rait pour un sanglot. Il demeura ainsi pendant 
plusieurs heures, inerte comme une bête à demi 
assommée. Puis, peu à peu, la conscience lui 
revint ; il se redressa, se releva, se fit du café, 
alluma sa pipe ; et il réfléchit. Il n’avait plus que 
quelques idées, qui revenaient tour à tour :

- Pourquoi n’a-t-elle pas attendu que je sois 
mort ?...

- Sera-t-elle heureuse ?...
- Si j’allais la trouver, peut-être bien qu’elle 

reviendrait ?...
- Elle va connaître la misère !
Cette dernière pensée était la plus intolérable 

: le reste, il l’acceptait.
- Elle n’a pas l’habitude, se disait-il encore. 

C’est ma faute... Je n’avais qu’à ne pas la prendre !
Dans son désir de la mettre au moins à l’abri 

des plus cruels besoins, il trouva enfin un pré-
texte à tâcher de la revoir, une fois encore. Il ou-
vrit la cachette où, depuis plus d’un demi-siècle, 
il dissimulait ses économies : Il y avait là, en 
billets, en pièces d’or, en monnaie d’argent, près 

de huit mille francs, qu’il jeta dans sa sacoche ; 
et, le bâton à la main, butant du pied contre les 
pierres, ne triomphant que par un effort déses-
péré d’une fatigue sans limite, il se mit en route, 
le long du bois, vers la Savine et la Combe de 
Morbier.

Il lui fallut plus de cinq heures pour faire le 
trajet qui, la veille encore, ne lui en eût deman-
dé que trois. La nuit tombait lorsque, près du 
lac des Mortes, contre un bouquet de sapins, 
il reconnut la roulotte qui, le jour précédent, 
s’était  arrêtée devant chez lui. Frémissant, hale-
tant, il s’assit sur une pierre et demeura là, long-
temps, espérant qu’enfin Marie sortirait. Ce fut 
l’homme qui se montra. Il descendit son petit 
escalier de bois et vint jusqu’à la rive, un seau à 
la main. Alors, le père Monnet se leva et mar-
cha vers lui. Le bohémien, entendant un pas, se 
redressa, le visage inquiet. Puis, apercevant le 
vieux, il comprit et attendit.

Onésime s’arrêta à deux pas de lui, au mo-
ment où l’homme, déjà sur ses gardes, reculait 
légèrement, prêt à se défendre.

- Tu as emmené ma petite ! dit le vieux d’une 
voix basse et frémissante. Tu l’as emmenée... Tu 
l’as volée !... Je vais mettre les gendarmes à tes 
trousses, bandit !

- Je n’ai pas volé... dit le nomade. Elle m’a 
suivi.

Il parlait lentement, sans colère, en cher-
chant ses mots.

- Tu l’as volée ! Tu l’as volée ! répéta le père 
Monnet. Si je l’appelle, elle reviendra avec moi !

- Appelle-la... dit simplement le bohémien.
Le vieux se tut. Il regardait la roulotte, et, de 

désespoir, il serrait les dents et tordait ses lèvres. 
Ce fut l’autre, alors, qui, se retournant, cria, 
d’une voix forte, quelques mots, dans sa langue. 
Presque aussitôt Marie parut, debout au haut 
des marches.

- Marie !... Marie !... gémit le vieux en lui ten-
dant les bras.

Elle poussa un cri, se couvrit le visage des 
deux mains, et se rejeta à l’intérieur de la voi-
ture.

- Je n’ai pas volé... répéta le bohémien.
- C’est bon... Oui ... ça va... balbutia le père Monnet.
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Il tremblait de tout son corps, et il lui fallut 
longtemps pour retrouver sa respiration.

- Voilà... dit-il enfin. J’étais venu... Je ne veux 
pas qu’elle soit misérable... Mon argent, c’était 
pour elle... Tiens... Tu le lui donneras...

Il tendit sa sacoche au bohémien.
- Non... fit l’homme en reculant. Pas 

d’argent...
Et comme le bohémien, d’un geste, repous-

sait le sac, il le jeta à ses pieds.
- Vous en ferez ce que vous voudrez... dit-il.
Puis, à voix basse, il ajouta : 
- Tu lui diras adieu...  pour moi.

Il vécut jusqu’à l’hiver, fumant sa pipe tout 
le jour, au seuil de sa cabane ; son visage s’était 
raviné, ses cheveux avaient blanchi ; mais était-
ce l’âge ou la souffrance ? Il ne se plaignit jamais, 
et il semblait si indifférent qu’on eût pu croire 
tout ce passé à jamais disparu de sa mémoire. 
Vers le 15 janvier, après une bourrasque de 
neige qui avait duré toute la semaine, comme il 
ne se montrait pas et que sa cheminée ne fumait 
pas, les gens de la ferme vinrent aux nouvelles. 
Ils le trouvèrent mort, dans sa main, il serrait la 
photographie de Marie.

Auguste BAILLY. 

“ Il vécut jusqu’à l’hiver, fumant sa pipe tout le jour, au seuil de sa cabane ; son visage s’était raviné, ses cheveux 
avaient blanchi ; mais était-ce l’âge ou la souffrance ? “                                              (dessin d’Andrée Fearnhead)
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